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Introduction
Les habitants de Sanaa, de toutes origines, expriment généralement 
une conscience vive de l’existence d’un parler sanaani. Partant de cette 
constatation, nous avons voulu savoir ce qu’ils entendaient par là, en 
leur posant directement la question. Comme on pouvait s’y attendre, 
les choses ne sont pas simples et, dans une certaine mesure, le sanaani, 
tel un arc-en-ciel, s’évanouit quand on s’en approche. L’enquête nous en 
apprend plus sur les positionnements identitaires que sur des caractéris-
tiques linguistiques objectives.
Les remarques qui seront exposées ici s’appuient au premier chef sur 
une série d’entretiens réalisés à Sanaa par Hanan Maloom au cours de 
l’année 2010, auprès de quatorze habitants de Sanaa des deux sexes, âgés 
de 20 à 68 ans, nés à Sanaa et dont une partie au moins de la famille est 
originaire de cette ville ; une famille toutefois est entièrement originaire 
d’Aden. Cette enquête, dont les circonstances actuelles ne facilitent 
pas l’approfondissement, ne permet pas encore de tirer des conclusions 
assurées. Elle permet tout de même de relever certains discours récurrents 
et d’émettre des hypothèses, qui resteront à confirmer. Il ne nous a pas 
semblé inutile d’exposer ces résultats imparfaits, dont l’intérêt réside sur-
tout dans les questions qu’ils suscitent. Nous proposerons donc à partir 
du peu que nous savons un exposé qui s’appuie assurément sur des faits, 
des recherches et des constatations, mais dont on ne saurait honnêtement 
prétendre qu’il s’impose de façon automatique au terme d’une enquête 
impartialement menée auprès d’un échantillon représentatif.
Cet exposé laisse injustement de côté, faute de données, les popu-
lations issues du Sud au sens large, d’Aden à Taez. Cette dernière ville 
est depuis longtemps un relais pour les influences venues – en vien-
nent-elles encore ? – d’un Sud qui échappe largement à l’alternative 
ṣanˁānī/gabīlī, dont on parlera. Elle possède une tradition politique 
qui lui est propre et elle a montré – et payé fort cher – un engagement 
massif dans la contestation qui secoue le pays, ce qui peut lui conférer 
un crédit nouveau à l’échelon national. Or une partie importante des 
migrants installés à Sanaa vient de Taez et de sa région, en particulier 
de la Ḥujariyyah. C’est un des dialectes que l’on entend le plus dans 
les rues. On peut s’attendre à rencontrer dans cette immigration-là des 
problématiques ou des réactions un peu différentes.
1. Le vieux parler de Sanaa
Quelques précisions préalables. Sanaa, au début des années 1970, est une 
bourgade de 80 000 habitants au maximum. Elle en compte aujourd’hui 
près de trois millions, principalement à cause d’une immigration prove-
nant du Yémen entier, mais où l’arrière-pays de Sanaa est proportion-
nellement bien représenté (Stadnicki 2009 : 225). Stadnicki (2009 : 
142) estime qu’environ 70 % des habitants de la ville sont nés ailleurs ; 
le taux de croissance annuel avoisine les 10 %. Watson (2004) retrace les 
principales étapes de ce développement urbain.
Le dialecte traditionnel de Sanaa, celui de la vieille ville d’avant l’essor 
démographique, décrit par Rossi (1939), mais aussi celui, plus récent, 
que décrit Watson (1993), tout à fait dans la continuité du précédent, 
n’est pas d’un type fondamentalement différent de ceux pratiqués dans 
les campagnes avoisinantes. Il s’inscrit dans un ensemble dialectal, celui 
des hauts plateaux, dont les limites peuvent être délicates à fixer1, mais 
qui s’oppose clairement à d’autres ensembles : Tihāmah, région d’Ibb, de 
Taez, parlers du Yémen méridional et oriental. On n’est donc pas dans le 
cas où un parler citadin ancien représenterait une enclave dans une zone 
qui lui serait linguistiquement hétérogène. Sanaa, qui exerce sur sa région 
une forte attraction migratoire, se retrouve donc en position de capitale 
régionale linguistique, en plus d’être la capitale économique du Yémen.
1. À propos du classement des aires dialectales yéménites, voir Behnstedt (1985 : 226), 
qui confirme les intuitions informées de Rossi (1938 : 244 sq.), et Watson (1994).
Au vu des entretiens effectués, il apparaît que le sanaani vaut avant 
tout comme référence mythique. La majorité des informateurs disent 
spontanément qu’aujourd’hui plus personne ne parle le vrai sanaani, 
avant, parfois, d’ajouter que peut-être on peut encore trouver des gens qui 
le parlent. Ce qui implique, d’une part, qu’il existe un vrai sanaani (ṣanˁānī 
ḥagīgī, ṣanˁānī ṣudg, ṣanˁānī-ṣanˁānī) et, d’autre part, que ce vrai sanaani est 
perdu. Le caractère sanaani ou non d’un parler est donc jugé à l’aune d’un 
modèle qui est hors de portée, mais dont l’existence en droit est affirmée : 
il a existé, et il doit rester quelque part des gens qui le parlent. Ce qui est 
sans doute vrai dans une certaine mesure, si l’on s’entend sur les mots. 
Mais le plus révélateur est qu’on le dise ainsi. En somme, parler sanaani, 
c’est employer des mots qui ne s’emploient plus : dihlīz pour un couloir, 
ṭārūd pour une galerie.
Ces exemples, parmi les plus fréquemment cités, sont révélateurs 
d’un fait ; ce parler sanaani idéal est indissolublement lié à un lieu : la 
vieille ville de Sanaa, avec son architecture raffinée et le mode de vie 
qui l’accompagne ou l’accompagnait. Cette affirmation revient plu-
sieurs fois au cours des entretiens : le vrai sanaani n’est parlé que par les 
gens originaires de la vieille ville, ṣanˁā l-gadīmih, et qui y ont vécu. Et 
encore, certains quartiers seulement. Une informatrice soutient même 
que l’eau que l’on boit influe sur le langage, et que celle de la vieille 
ville est particulière à cet égard.
À quoi reconnaît-on ce vrai parler sanaani ? Là aussi, une même 
réponse revient chez la plupart des informateurs : al-mīzih. Ce terme 
désigne, dans un sens restreint, le fait de vouvoyer, quand on lui parle, 
une personne à qui l’on veut marquer du respect, ou de la désigner, 
quand on parle d’elle, à la troisième personne du pluriel ; dans un sens 
plus large, mīzih désigne tout l’appareil de la politesse sanaanie tradi-
tionnelle : ṣāḥib ṣanˁā ṣāḥib mīzih, yidrī kayf yimayyiz an-nās wa-yiḥayyin, 
« le Sanaani est homme de politesse, il sait employer la bonne for-
mule au bon moment » (Maloom et al. 2009) ; ainsi, si l’on demande à 
quelqu’un de rendre un service considéré comme déplaisant (faire passer 
une paire de chaussures, par exemple), on doit lui dire ḥāšīkum wa-ˁazz 
gadrukum « sauf votre respect, que Dieu élève votre valeur », à quoi 
il répond gadrukum ˁālī « la vôtre est élevée » ; une personne qui peut 
difficilement se lever pour une raison ou une autre salue un arrivant 
en disant al-gāyim ˁazīz « celui qui est debout est cher », à quoi l’autre 
répond al-jālis afḍal « et celui qui est assis est encore meilleur ». Pour ce 
qui est du vouvoiement, on peut douter qu’il soit en voie d’extinction à 
Sanaa, et on l’entend fréquemment employer pour s’adresser aux aînés ; 
il y a donc une apparente contradiction avec l’idée que le vrai sanaani ne 
se parle plus. Mais les entretiens révèlent, dans le détail, des situations 
très variées où les règles traditionnelles (vouvoiement du mari par la 
femme ou des parents par les enfants) sont souvent remises en cause par 
des situations sociales nouvelles, en particulier l’accès des deux sexes à 
l’éducation secondaire et universitaire, parfois aussi l’émigration ou le 
mariage avec des familles originaires d’autres régions du Yémen.
Importance, donc, d’un savoir-vivre transparaissant dans la langue. 
Mais ce savoir-vivre est réputé inégalement réparti suivant les classes 
sociales traditionnelles. Les descendants du Prophète (sādih, hāšimiyyīn) 
et les cadis (guḍāh)2 tiennent sous ce rapport le haut du pavé, les com-
merçants (tujjār) leur étant inférieurs, et c’est donc chez les hāšimiyyīn 
qu’on nous conseille de chercher pour trouver le vrai sanaani. Un indice 
discriminant, selon la moitié environ des informateurs : l’intonation. 
Car le Sanaani, nous dit-on, allonge les mots en parlant (biyimuṭṭ 
ḥikāyatih ḥīn yitḥākā), il dit keeeyf antoooow ? « comment allez-vous ? » 
(en vouvoyant, bien sûr), et il a un ton chantant, traînant (yilḥin). Selon 
un témoignage, les hāšimiyyīn chantent plus que les guḍāh, qui chantent 
plus que les tujjār. Plus on est de haute condition, plus on aurait donc 
le chantonnement sanaani, ce ton calme, posé, et cette douceur.
Or aux yeux de ceux de nos informateurs masculins qui ont des 
origines dans les régions tribales autour de Sanaa, cette intonation traî-
nante est très fortement connotée : souplesse, mollesse, efféminement. 
Cela sied mal à un jeune homme qui veut être un homme. L’un d’eux 
refuse explicitement d’être considéré comme un Sanaani, bien qu’il soit 
né et ait grandi en ville, pour cette raison précise ; il rejette cette lahjih 
gamiših, ce parler suave et affecté, qu’il assigne à certains quartiers de 
la vieille ville ou à certaines familles – qui existent donc bel et bien à 
ses yeux.
Tous les témoignages ne sont pas aussi tranchés, et les contraires 
peuvent coexister : le parler sanaani ne fait peut-être pas très masculin, 
mais au moins c’est une marque de savoir-vivre. Il reste que l’opposition 
qu’on rencontre là a des racines anciennes : Sanaa est une hijrih, un lieu 
de trêve, qui jouit d’un statut d’extraterritorialité par rapport aux tribus 
et où la violence armée à la base de l’équilibre du droit tribal est sus-
pendue. Elle est le siège d’un État, imamite jusqu’en 1962, républicain 
depuis, possédant le monopole de la violence. Le Sanaani n’a pas le 
2. Il s’agit là de la catégorie sociale des cadis, et non des juges à proprement parler, bien 
que les cadis aient de fait fourni la majeure partie des hauts fonctionnaires du régime 
imamite.
devoir qu’a le gabīlī, l’homme de tribu, d’assurer lui-même par les armes 
l’intégrité de sa personne, de ses biens et de sa parole. D’un point de vue 
tribal, il souffre d’un manque de virilité. Il est protégé, comme les juifs, 
les barbiers et d’autres catégories sociales dominées. Comme, également, 
les femmes. D’un point de vue citadin, le gabīlī est un barbare hirsute, 
grossier et dangereux : gaššām ṣanˁā wa-lā šayḫ al-bilād, « mieux vaut un 
maraîcher de Sanaa qu’un cheikh de tribu ». Les changements écono-
miques et sociaux ont bien sûr bouleversé ces conceptions, qui sont en 
pleine recomposition. Ce n’est pas pour autant qu’elles disparaissent, et 
le jeune homme interrogé, s’il ne prendra sans doute jamais les armes 
dans une guerre tribale, se réclame tout de même de ce système de 
valeur, au moins d’un point de vue linguistique. Quant aux Sanaanis 
de souche ou réputés tels, on pourrait dire que plus ils ont à gagner à 
se prévaloir d’une identité citadine, plus ils traînent en parlant. Plus 
la hiérarchie sociale traditionnelle leur est défavorable, plus il leur est 
profitable d’aller chercher du crédit dans une virilité de type tribal3.
2. L’alternative ? Le parler des hommes de tribus de Sanaa
C’est peut-être à la lumière de ces considérations qu’il faut comprendre 
une expression employée par beaucoup de nos informateurs  lahjat gabāyil 
ṣanˁā, « le parler des hommes de tribus de Sanaa », qui n’est pas, à leurs 
yeux, du vrai sanaani. Plus on descendrait dans l’échelle sociale, plus on 
rencontrerait cette façon de parler, plus rude, qu’ils associent souvent à 
la fois à une immigration rurale et à un milieu populaire, bien que les 
deux choses n’aient aucune raison a priori de coïncider. La différence 
serait marquée, entre autres, par l’emploi de certaines expressions, comme 
ˁayyin, « regarde », au lieu de ibsirū, bi-rāˀyikum yā rijāl pour prendre congé 
au lieu de nistaˀḏinkum. Il convient d’être prudent sur l’extension réelle des 
usages linguistiques en question, mais ils nous ont été signalés à plusieurs 
reprises. Il serait intéressant d’explorer davantage l’histoire de l’immi-
gration pré-révolutionnaire à Sanaa. Une étape importante a dû être, à 
partir de 1949, le départ des juifs du quartier d’al-Gāˁ, où s’installèrent 
des familles musulmanes d’origines diverses et qui est cité aujourd’hui 
comme un haut lieu de la lahjat gabāyil ṣanˁā.
Le jeune homme dont on parlait plus haut ajoute un commen-
taire intéressant : d’après lui, certains jeunes gens d’extraction hāšimī 
modifieraient leur façon de parler, imitant les gabāyil ṣanˁā pour éviter 
3. Les tujjār sont, à cet égard, inférieurs aux hāšimiyyīn et aux quḍāh, mais supérieurs 
aux artisans et surtout à ceux qui exercent ou sont censés exercer un métier considéré 
comme vil : coiffeurs, bouchers, maraîchers…
les moqueries de leurs camarades. On nous a cité, à l’inverse, deux 
exemples de femmes originaires d’autres régions qui auraient adopté une 
manière de parler « sanaanie » après leur mariage, la douceur et le calme 
citadin convenant visiblement mieux à une femme qu’un parler rural.
Certains archaïsmes sanaanis sont aujourd’hui connotés comme 
féminins. Des salutations comme ṣbaḥtū, « bonjour », et ka-msaytū, 
« bonjour/bonsoir », naguère employées par tous et encore présentées 
comme standard par Watson (1996) nous ont été explicitement décrites 
par de jeunes locuteurs de famille sanaanie comme typiquement fémi-
nines. De fait, sauf parfois dans la bouche de personnes âgées, nous 
ne les avons que très rarement entendues en milieu masculin ; on fait 
rire si l’on s’avise d’y avoir recours. Il est probable que leur emploi 
recule même en milieu féminin. Watson (2004 : 565) remarque que ces 
expressions sont de celles qui, chez les Sanaanis d’origine, disparaissent 
quand ils adoptent un outsider register en s’adressant à des interlocu-
teurs originaires d’ailleurs, et qu’elles sont remplacées par ṣabāḥ al-ḫayr 
et masāˀ al-ḫayr.
Un parler identifiable comme originaire d’Aden a des connotations 
particulières. Il semble qu’il soit signe de culture et de modernité inter-
nationale, mais tout en manquant de virilité. Ainsi une informatrice 
originaire d’Aden et dont les deux parents sont adénis dit continuer à 
parler adéni en toutes circonstances, tandis que son frère est gêné de 
le faire en présence de ses amis sanaanis et adopte un parler de type 
gabāyil ṣanˁā. Elle dit également avoir du mal à comprendre les femmes 
de Sanaa quand elles parlent entre elles. Le caractère peu œcuménique 
du sanaani est relevé par une autre informatrice, elle-même issue d’une 
famille de guḍāh de Sanaa et âgée de 36 ans, qui dit que, pour se faire 
comprendre, elle est généralement obligée de s’écarter du sanaani :
Pour que les autres nous comprennent, nous employons beaucoup de mots 
égyptiens et adénis. Mais quand il s’agit de plaisanter avec des Sanaanies, 
alors nous parlons sanaani. (…). Le dialecte sanaani a changé, les mots, 
l’intonation, et ce n’est plus comme avant, sauf chez quelques personnes 
qui n’ont pas quitté la vieille ville et qui continuent à dire : unguṣī pour 
uskubī [« verse ! »], gāmiz pour naḍīf [« propre »], hālibb pour ḥāḍur 
[« oui ? », en réponse à une interpellation].
Une autre informatrice, du même âge, issue d’une famille de guḍāh 
de Sanaa, est mariée à un homme d’une famille de guḍāh de la région de 
Ibb. Sa mère est sanaanie, mais son père est en fait originaire de Ṯulā et a 
des origines tribales. Elle-même a vécu plusieurs années en Égypte avec 
son mari. « Je mélange », dit-elle, « beaucoup de mots égyptiens quand 
je parle avec les autres qui ne sont pas sanaanies. (…) Avec les Sanaanies, 
je parle sanaani mais en mélangeant avec la lahjat gabāyil ṣanˁā pour ce qui 
est de la rudesse de l’intonation [aṣ-ṣawt al-gawī] »
Ces derniers exemples révèlent un phénomène important, que les 
circonstances des entretiens n’ont pas fait apparaître, sans doute, dans 
toute sa mesure : le développement, chez un même locuteur, de deux 
registres, dont l’un est destiné à l’extérieur, c’est-à-dire à la communica-
tion interdialectale. Watson (2004) note ce phénomène aussi bien pour 
les Sanaanis de souche que pour les nouveaux arrivants.
C’est un fait, au demeurant, que le parler d’Aden coïncide avec 
l’égyptien sur un certain nombre de points, au terme d’une histoire sans 
doute fort ancienne. Du coup, il est aujourd’hui souvent plus proche 
que le sanaani de ce qui est le plus standard à l’échelle du Moyen-Orient 
arabophone (comme yitkallam « il parle » contre yitḥākā à Sanaa, yirūḥ 
« il va » contre yisīr). Aden est la porte d’entrée de mots internationaux, 
comme kuwayyis « bien », barḍo « aussi » (le premier est récent mais bien 
implanté aujourd’hui à Sanaa, le second semble ne pas avoir dépassé 
Taez). En outre, durant toute la période socialiste, la capitale du Sud a 
été le vivier d’une classe intellectuelle tournée vers Le Caire, Moscou, 
Londres et très influencée dans ses pratiques langagières par l’arabe 
standard moderne.
En guise de conclusion
Pour conclure, constatons que le mot « ṣanˁānī » ne sonne pas, en fait, 
comme une appellation géographique. Et dans le domaine de la langue, 
il ne désigne pas le parler d’un lieu. Il désigne avant tout un ordre social 
citadin, soutenu symboliquement par la figure d’un passé illustre et 
raffiné, et s’opposant essentiellement à un ordre tribal promouvant une 
figure de la virilité. Ni l’un ni l’autre de ces deux termes n’est à prendre 
au pied de la lettre. Certes, les nostalgiques du temps de l’Imam exis-
tent, et le vouvoiement a pu, à une certaine époque, être perçu comme 
anti-révolutionnaire ; mais on peut fort bien – et c’est le cas général – se 
réclamer de l’antique urbanité sanaanie sans être pour autant partisan 
d’un retour à un ordre ancien. Du haut d’un toit de la vieille ville, un 
regard à la ville nouvelle suffit pour comprendre que le passé ne revien-
dra plus ; mais ce n’est pas grave, car si les familles les plus proches de 
l’Imam ont été quelque peu écartées des bienfaits du pouvoir, d’autres 
grands noms de Sanaa n’ont pas eu à se plaindre du régime qui vacille 
ces jours-ci, et sont souvent luxueusement installés hors les murs de 
l’ancienne cité. Quant à ceux qui revendiquent une origine tribale en 
n’allongeant pas les syllabes, ils sont nombreux, en fait, à n’avoir jamais 
connu que la ville et à n’espérer rien d’autre que d’y vivre mieux. Pour 
combien d’entre eux la solidarité tribale lignagère est-elle réellement 
déterminante, plus que leur condition urbaine ? C’est pour eux qu’on 
a créé le curieux attelage gabāyil ṣanˁā, qui aurait sans doute laissé bien 
perplexe un locuteur des années 1950. Et la façon de parler qu’on leur 
reconnaît est un moyen de préserver une identité gabīlī sans pour autant 
parler comme leurs pères, en se reconnaissant implicitement comme 
citadins à défaut d’être « sanaanis ».
S’il s’avérait que le terme lahjat gabāyil ṣanˁā recouvrait une réalité 
linguistique concrète, alors ce serait là sans doute ce qui ressemble le 
plus à une koinè sanaanie, pour les hommes du moins. En effet, cette 
façon de parler attire à la fois des enfants de migrants issus d’un milieu 
linguistiquement distinct et des fils de familles sanaanies. Intuitivement, 
nous serions tentés de dire que la lahjat gabāyil ṣanˁā existe, c’est-à-dire 
qu’il s’agit d’un usage relativement cohérent, et nous voyons bien, 
en gros, ce que veulent dire nos informateurs quand ils emploient ce 
terme4. Mais il faudrait définir précisément en quoi elle consiste. Pour 
les femmes, cette expression n’est pas employée. Mais on a vu que cer-
taines adoptaient un parler qualifié de sanaani. Que faut-il entendre 
par-là ? Ce parler est-il très différent de la lahjat gabāyil ṣanˁā si l’on fait 
abstraction de l’intonation, virile ou féminine, qui est discriminante 
aux yeux de la plupart des informateurs ? La réponse doit attendre5.
Redisons, pour finir, que l’origine septentrionale des informateurs a 
pu jouer dans les résultats obtenus. Ainsi, il est frappant de remarquer 
que les caractéristiques du sanaani qu’on nous a fournies sont presque 
toujours les mêmes : quelques lexèmes désignant des réalités obsolètes, 
le vouvoiement, l’intonation traînante. C’est à peu près tout. Rien qui 
concerne l’articulation d’un phonème donné, ou une particularité mor-
phologique. Il en aurait peut-être été autrement si l’on avait interrogé 
davantage de gens originaires de la Ḥujariyyah, province qui se retrouve 
une fois de plus sous-étudiée en dépit de son rôle capital.
Le tableau est donc loin d’être achevé.
4.   Nous ne pouvons pas suivre Freeman (2006) dans ses conclusions, cf. Dufour 2008.
5. Cf. cependant l’étude de Watson (2007) sur les différences de glottalisation pausale 
entre Sanaanis d’origine et d’adoption. Ce phénomène ne relève pas à proprement 
parler de l’intonation, mais il lui est intimement lié.
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